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Pocs dies després d'haver enviât a Temps Mo-dems el meu anterior article, Sharon Stone, en 
el quai afirmava que encara mai no havia trobat cap 
obra mestra en el cinema postclàssic, vaig visionar 
Azul (1993) de Kieslowski. I, sincerament, si aques-
ta obra no ho és, poc li falta. L'unie empero que si 
li pot posar és la seva manca d'humor; i aixô m'es-
tranyà perqué a Blanco sí que n'hi ha, i molt. Azul 
és el primer film d'una trilogía anomenada Tres Co-
lores. He d'anticipar que, de moment, tan sols he 
vist, a mes de Azul, el segon, Blanco (1994); perqué 
encara no he pogut aglapír el tercer, Rojo (1994). 
Azul no té gaíre semblances amb Blanco, i, per 
tant, no me veig gens ni mica condicionat per par-
lar d'aqueíx primer sense haver vist Rojo. Azul és 
una peí-lícula fora d'alld comú, perqué és capaçde 
parlar de l'amor físíc i del psíquíc; de l'art i de la vi-
da; de la vida ¡ de la mort; de l'autoria artística par-
ticular i de la social; deis colors i deis sons; de les 
relacions humanes i de la seva mancança; del que 
es veu i del que, sense esser vist, s'intueix; i tôt ai-
xô sense crear antagonismes, sino des d'una visíó 
profundament ¡ntegradora. Per aquesta rao, el seu 
significat major, el que queda en el rerefons de to-
ta ella i, especíalment, en el subconscient de l'es-
pectador, és que tô t és u. I que intentar separar 
qualsevol cosa és un esforç, a mes d'inútíl, total-
ment impossible; ja que sois una visíó ¡ntegradora 
ens pot evitar percebre la realitat parcel-lada ¡, per 
tant, errdnia. Aixd és un significat que mai no hau-
ria esperat en el cinema de Kieslowski, perqué par-
tía amb.el prejudíci, recollit de l'escassa informació 
. que dispds sobre elI, que, com a cineasta, era cató-
líc militant. I aquests, com Rohmer, m'ofeguen amb 
la seva parcialítat. Pero no és així; malgrat el seu ca-
tolícisme, com Hitchcock, és capaç, almenys en 
aquesta pel-lícula, de transcendír-ho i assolir una 
obra profundament totalitzadora. 
La pel-lícula comença amb un accident de cot-
xe, en qué hi moren el marít de Julie i la seva filia; 
i tracta de la recuperació psíquica de Julie. Des-
prés d'assabentar-se'n peí metge, que el seu marít 
i la seva filia havien morts, des del Hit, en contem-
pla, per televisió, l 'enterrament deis dos, acom-
panyats per la música del marít, considérât el mes 
gran compositor contemporani. Mes tard, ja resta-
blerta, una periodista li demana si era veritat que 
era ella la qui escrivia la música. Perd aixó no que-
dará aclarit, i en el fons, és un deis temes fonamen-
tals de la pel-lícula. Perqué, peí carrer, un flautista 
vagabund toca la peca del seu marit... o d'ella, que 
havía deixat inacabada, i Julie, estranyada, l¡ de-
mana com l'ha coneguda; ell li respon que li agra-
da inventar la música que toca. És a dir, que no h¡ 
ha manera de saber qui és realment l'autor d'una 
obra; perqué, com diu un personatge, la música, 
Tart, és obra de tots. Julie, ja recuperada, de ma-
nera intermitent, va a la piscina per banyar el seu 
eos; pero, mes que un esport, mes que un exercici 
físic, sembla un contacte amb l'aigua; aquesta mí-
nima expressíó, la mes elemental, de la vida, i, peí 
seu carácter essencial, la mes purificadora. Un deis 
significáis mes estranys de l'obra, tenint en comp-
te que Kieslowskí és católic milítant, és que la ¡m-
moralítat pot esser moral, com també aquesta es-
ser ¡mmoral; que aíxó només és qüestió de temps 
i d'espai. Quan Julie descobreix que el seu marit 
havia tengut una amant que, sense ell saber-ho, 
queda embarassada, sent un profund afecte per la 
futura mare; perqué es veu incapac de separar en-
tre ella i la teórica competidora, entre la seva filia 
morta i el fill del seu marit que encara ha de néixer. 
Azul és una pel-lícula sobre la bondat, ¡ no la d 'u-
na persona particular que la gaudeix sense saber 
d'on ve, sino la que li dona saber que tot , tots, som 
u; perqué quan se parteix d'aquest fonament, se 
deixa de sentir la desunió, que és precisament la 
que crea el que anomenam maldat. 
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Formalment, el millor que té aquesta pel-lîcula 
és que no se pot contar el que diu, perquè els mo-
ments més sublims, que son molts, i especialment 
els significats més profunds, es transmeten amb to-
tal puresa, mitjançant la imatge i el so. No hi ha re-
torica, no hi ha diseurs, tô t és cinéma. Azul és un 
film fascinant per l'enteniment i un plaer per a la 
vista i l'oïda. Un film que fa que des de la pornogra-
fia més vulgar fins el moment més sublim se vegin 
com un tô t enriquidor i necessari. En el quai, la 
manca de qualsevol élément, des del més baix fins 
el més ait, deixaria coix el tôt, sensé sentit; perquè 
deixaria d'esser vida, aquesta vida tan complexa, 
que, gracies a films com aquest, podem compren-
dre amb serenor, estimar sensé entrebancs, i valo-
rar amb menys parcialitat. És, fonamentalment, un 
film sobre la vida; en el quai Julie, al començament, 
és incapaç de suïcidar-se, i al final dona la casa a l'a-
mant del seu marit perquè alla hi pugui criar el fill 
que esta a punt d'entrar a la vida. Un fi lm que, mal-
grat haver-lo vist quatre vegades en pocs dies, ca-
da cop m'ha fascinât amb més força, m'ha donat 
més plaer. Fins al punt de poder dir, que, de tots els 
films del cinema post-clàssic, aquest és el que més 
greu me sabría haver-me perdut. I no solament per-
què és el més complet i aconseguít, sínó perquè és 
l'unie que aporta, amb un llenguatge diferent, uns 
significats que van més enllà de l'extraordinari cine-
ma clàssic. En temps de tanta sequera és un con-
hort gaudir d'una obra mestra. • 
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